

MENOS EMERGENCIAS
de MARTIN CRIMP

1. TODO EL CIELO AZUL

Se requiere de 3 actores

1 (mujer), 2 y 3

Tiempo

En blanco

Lugar

En blanco

/ indica el punto en que el diálogo se superpone

2 Ella se casa muy joven, ¿no?

3 ¿Hace qué?

2 Se casa, se casa muy joven, e inmediatamente comprende-----

3 ¿Oh? ¿Que es un error?

2 Inmediatamente comprende--- sí--- que es un error.

3 Ella no lo ama.

2 Oh sí, ella lo ama, ella definitivamente lo ama, pero es un error de todas formas.

3 Amarlo es peor.

2 Es mucho mucho peor. Amarlo es mucho mucho peor. ¿Qué puede decir?
Ella no puede decir “No te amo”----- no sería cierto. Y al mismo tiempo
¿qué es lo que ve?

3 ¿Su vida entera?

2 Ella ve----- correcto----- su vida entera extendida frente a ella como un....
hmm...

3 ¿Cadáver?

1 ¿Cadáver?----- no---- no---- ¿qué?----- no---- ella no piensa así---- es más
como una autopista en la noche---- una tira de cemento extendida frente a
ella con signos brillantes que cuentan las millas---- milla tras milla tras
milla.

Pausa

Ella no está segura de qué hacer.

3 ¿Oh?

1 No---- para nada segura de qué hacer.

2 Dejarlo.

1 Bueno por supuesto---- sí---- dejarlo---- hablarle con ternura junto a----
bueno por ejemplo el río---- hablarle junto al río justo donde el agua se
arremolina alrededor de los pilares del puente de piedra. Hablarle:
explicarle pacientemente que ha cometido un error---- lo ama, pero ha
cometido un error.

2 Ella acariciará su mejilla.

1 Correcto: acariciar su mejilla, pedirle que no llore, explicar que es para
mejor, acariciar su mejilla, tomar su mano, consolarlo----

3 Lo mejor que pueda.

1 Consolarlo---- lo mejor que pueda obviamente---- y luego escapar.
Empacar y partir. Elegir sólo los pocos libros que ella realmente valora,
porque ¿qué más quiere?---- todo lo que quiere son esos pocos libros y ser
libre---- empacar los libros y partir.

2 Entonces ella empaca los libros y parte.

1 ¿Perdón?

2 Empaca los libros.

3 Empaca los libros y parte.

1 Ja.

3 ¿Cuál es el chiste?

1 ¿Empaca los libros y parte? No.

2 Ella queda embarazada.

1 Ella no empaca nada. Ella no dice nada. Ni junto al río, ni en ninguna
parte de hecho. Ella---- y eso es exactamente lo que sucede---- queda
embarazada---- queda embarazada muy joven y tiene el niño. Miren: ahí
está.

2 Ahí está gritando.

3 Ella no puede amarlo.

1 ¿No puede qué?

2 Amarlo---- no puede amar al niño---- se deprime.

1 ¿Se qué?

3 Deprime---- se deprime---- deprimida por tanto grito---- tanto mamar---- tanto morderle los pechos.

1 Ah no. Ella lo ama. Ella ama ese niño. Ama la forma en que mama---- incluso la forma en que muerde. Ama su pelo, ama sus ojos.

2 Amarlo es peor.

3 ¿Oh? ¿Qué es peor? ¿El matrimonio?

2 Amar al niño empeora el matrimonio.

1 Amar al niño *cimenta* el matrimonio.

2 ¿Hace qué?

3 Lo cimenta.

1 Cimenta el matrimonio. Sí. Oh sí. Ellos tres conforman una imagen.

2 ¿Qué tipo de imagen?

1 Una imagen de felicidad.

2 ¿Qué tipo de imagen de felicidad?

1 ¿Qué quieres decir: qué tipo de imagen de felicidad?

2 ¿Qué aspecto tiene una imagen de felicidad?

1 El aspecto de ellos.

3 ¿Oh?

1 Tiene el aspecto de ellos tres---- sí---- con sus gorros de invierno. Tiene el aspecto de ellos tres en la tienda de mascotas eligiendo una mascota. Se ve tal como ellos en una juguetería eligiendo un juguete: imágenes, imágenes de felicidad: ese es el aspecto de una imagen de felicidad.

2 Entonces ella no sabe.

- 1 ¿No sabe qué? ¿Qué hay que saber? Ella sabe cuáles son los buenos colegios, sabe qué programas de tele son o no son aceptables, conoce la importancia de la fruta, sabe a qué hora del día el mirlo visita el jardín y cuando el mirlo visita el jardín ella dice “Mira: ahí está el mirlo visitando el jardín”.
- 2 Entonces ella no sabe.
- 1 Por supuesto que sabe---- ¿no sabe qué?
- 2 Acerca de las cosas que él hace.
- 3 ¿Oh? ¿Él hace cosas?
- 2 Por supuesto que él hace / cosas.
- 1 Por supuesto que ella sabe---- por supuesto que él hace cosas---- ella no es estúpida---- ella sabe lo que significa que sus ojos se deslicen de esa forma.
- 3 ¿Oh? ¿Bajo el gorro de invierno?
- 1 Ella sabe que él hace cosas---- sí, bajo el gorro---- incluso en la juguetería eligiendo un juguete sus ojos se deslizan. Ella sabe qué le preocupa.
- 2 Entonces ella empaca sus libros, toma el niño y parte.
- 1 ¿Hace qué?
- 2 Empaca sus libros---- toma su niño---- parte.
- 1 ¿Qué libros?
- Pausa*
- ¿Qué libros?
- 2 Los libros.
- 3 Los libros que tenía al principio.
- 1 Entonces ¿tenía libros al principio?
- 3 Por supuesto que tenía libros al principio: libros de estudiante.
- 1 (*sonríe*) Ah *esos*: libros de estudiante.

- 3 Correcto: los libros que tenía al principio: libros de estudiante.
- 1 (*sonríe*) Esos libros---- los complicados---- los que tenía al principio---- en los que escribió su nombre al principio---- los libros que la hicieron sentirse viva al principio.
- 3 Sí: ¿dónde están ahora?
- 2 Buena pregunta.
- 3 ¿Qué pasó con esos libros?
- 2 Buena pregunta.
- 1 ¿Qué pasó con los libros? Bueno los libros están probablemente... hmm... en algún lugar en una bolsa de plástico.
- 3 ¿Oh?
- 1 Sí, en una... hmm en una bolsa de plástico o algo. ¿Por qué?
- 2 Entonces los libros no son parte de la imagen.
- 1 ¿Qué imagen?
- 2 La imagen de la que estábamos hablando: la imagen de felicidad.
- 1 (*sonríe*) Ah *eso*: la imagen de felicidad. Quiere decir la imagen del velero: ellos dos en el velero.
- 3 ¿El velero? No. Ellos dos en el velero no, ellos tres en la tienda de mascotas, ellos tres comprando la mascota. ¿Qué velero?

Pausa

¿Qué velero?

- 1 (*para ella*) Ja.
- 3 ¿Cuál es el chiste?
- 1 (*para ella*) La mascota--- esa mascota es tan chistosa--- el modo en que conoce la diferencia entre lo bueno y lo malo--- la forma en que cava cuando ha hecho algo bueno y cuando ha hecho algo malo viene a la superficie--- viene a la superficie---- le sonrío a todos--- nos muestra sus

dientes amarillos. Y el nombre es tan chistoso. Qué chistoso que una mascota llame así a su propio niño. ¿Qué clase de nombre es ese?

2 Quiere decir que un niño llame así a su propia mascota.

1 Dije que un niño llame así a su mascota.

2 Dijo que una mascota llame así a su propio niño.

1 ¿Cree que no sé lo que dije?

3 Bueno no vamos a discutir.

1 No vamos a discutir porque lo que dije fue que llame así a su propia mascota--- qué chistoso que un niño llame así a su / propia mascota.

2 ¿Entonces dice que ella sigue ahí?

1 ¿Sigue dónde?

2 ¿No se ha ido de la casa?

1 ¿Ido? No. ¿Por qué? ¿Por las cosas que él hace? ¿Por qué? No. ¿Por qué tendría que hacerlo? Miren los pisos. Miren las paredes. Miren como el comedor se extiende y extiende. En las tardes de verano se extiende a través de las puertas francesas hasta el cedro azul del Atlas. Pequeñas lámparas cuelgan de las ramas y todos se ríen: los doctores y las enfermeras, los carniceros y los músicos que se hicieron amigos: amigos del trabajo, amigos del velero, amigos del colegio--- padres--- comerciantes y artesanos con habilidades excepcionales--- precisamente las mismas personas que diseñaron y construyeron y luego barnizaron con sus propias manos esta mesa que se extiende infinitamente donde todos se sientan bajo el árbol azul y se ríen alborotada pero afablemente--- hago hincapié en afablemente--- acerca de todas esas cosas que hacen que valga la pena vivir. Por supuesto que ella sigue ahí.

3 ¿Irse? ¿Por qué tendría que hacerlo?

2 ¿Qué cosas son esas?

- 1 Ella no tiene intención alguna, muchas gracias, de irse.
- 2 ¿Qué cosas son esas?
- 1 ¿Qué cosas son qué?
- 2 ¿Dinero? ¿Propiedades? ¿Familia?---- Las cosas que hacen que valga la pena vivir.
- 1 (*sonríe*) Ah *esas*. Dígalo de nuevo.
- 2 ¿Dinero? ¿Propiedades? ¿Familia? ¿Qué es?
- 3 Sí, ¿qué es lo que hace que los invitados rían tan afablemente?
- 1 ¿Por qué no habrían de reírse?
- 3 ¿Perdón?
- 1 ¿Por qué no habrían de reírse sus invitados? ¿Por qué no habrían de disfrutar sus invitados bajo el árbol? ¿No han trabajado? ¿No han luchado por extender esta mesa? ¿No se han gritado unos a otros en privado? ¿Golpeado unos a otros? ¿No han rasgado la piel del otro para abrir esta, por ejemplo, botella de vino?
- 3 ¿Oh?
- 2 Claro que sí.
- 1 Claro que sí.
- 2 Han usado la palabra puta.
- 1 Han usado la palabra cerdo. Han usado la expresión--- hmm... ¿cuál es la expresión?
- 3 ¿“Dílo una puta vez más y te rompo el puto cuello”?
- 1 Han usado la expresión---- exactamente---- “dílo una puta vez más y te rompo el puto cuello” para colgar del árbol, por ejemplo, estas lamparitas.
- 2 Quiere decir que tienen derecho a reírse.
- 1 Más que el derecho: tienen el deber---- igual que cuando hacen un brindis tienen el deber de mirarse a los ojos.

3 Creía que sus ojos siempre se deslizaban.

2 Ya no.

1 Correcto: ya no. Ahora miran fijo. Después de---- hmm.... ¿cuántos son?

(cuenta en silencio, usando los dedos)

....once---- después de once años de matrimonio sus ojos grises miran fijamente los de ella.

2 Tal como los ojos grises de ella-

1 Exactamente.

2 -miran fijamente-

1 Exactamente---- ¿cómo lo supo?---- los de él.

3 “¿Qué es lo que quieres, cariño?”

1 cuenta nuevamente en silencio usando sus dedos.

1 (para ella) ¿O son diez?

3 “¿Qué es lo que quieres, cariño?”

1 (levanta la mirada después de contar) ¿Qué fue eso? ¿Perdón?

2 Ella le está preguntando qué quiere.

1 ¿Preguntándole a quién?

2 Preguntándole a Bobby.

1 ¿A qué Bobby?

3 Bobby su hijo.

1 (sonríe) Ah Bobby--- ese Bobby---- Bobby su hijo. ¿Por qué? ¿Qué quiere? ¿No puede dormir? ¿Le pasa algo?

2 Quizás quiere un poco de fruta.

1 Quizás le gustaría, sí, una de estas ciruelas. ¿O quizás le gustaría probar un traguito de vino? ¿No? ¿Qué está diciendo?

3 Dice que escucha un ruido.

1 ¿Qué ruido? Son sólo los invitados riéndose de todas esas cosas que hacen

que valga la pena vivir.

3 Dice que no son los invitados.

1 ¿Que no son los invitados? Entonces les diré quién es : tiene que ser Bobby.

3 Dice que no no es Bobby.

1 Porque Bobby es nocturno. Tu sabes lo que significa nocturno. Nocturno significa que cuando tú, Bobby, estás durmiendo, es cuando él---- Bobby---- empieza a hacer túneles.

3 Dice que no no es Bobby.

1 Porque ¿qué fue lo que te dijimos?---- te dijimos: no dejes a Bobby en tu habitación--- Bobby es muy simpático pero Bobby es nocturno---- lo que quiere decir que cuando tú, Bobby, estás durmiendo, él---- el Bobby que insististe e insististe en tener en tu habitación---- empieza a limpiar su nido.

2 Dice no no es Bobby: es una voz.

3 ¿Una voz? ¿En la habitación?

2 En su cabeza: dice que es una voz en su cabeza.

1 (*sonríe*) Bueno todos las tenemos, cariño, todos tenemos voces en nuestras cabezas: son nuestros pensamientos. Así es cuando Mami habla con Mami: así es cuando Mami dice “¿Dónde dejé mis pinzas, Mami?” y Mami responde “Bueno Mami, no estoy muy segura: ¿buscaste en el baño?” O cuando Mami le dice a Mami “¿Por qué cuando sonrío siempre siento que estoy sonriendo a pesar mío? ¿Por qué he dejado de sentirme viva, Mami, del modo en que me sentía viva al principio?” O “Por qué---- Mami---- mi pelo ha empezado a tomar el color de la ceniza?” Entonces Mami tiene que ponerse firme con Mami. Mami tiene que decir cosas como “Contrólate, Mami, y madura” o cosas como “Diez u once años de

matrimonio no hacen a una mujer menos deseable----“

3 Nada de eso.

1 Nada de eso---- sí---- “como tampoco lo hacen algunos mechones grises.”

Estos son nuestros pensamientos.

2 Dice no no son pensamientos. Él sabe lo que son los pensamientos, pero esta es una voz. Dice que la voz no lo quiere. Quiere que venga.

1 Por supuesto que la voz lo quiere. ¿Qué quiere decir?

2 Quiere que venga. Quiere que se siente con él.

1 Por supuesto que la voz lo quiere. Todo el mundo lo quiere. ¿Qué es lo que dice exactamente esta voz, cariño?

3 Buena pregunta.

1 ¿Bien?

Pausa.

¿Bien?

2 Dice que la voz es demasiado baja para distinguirla.

1 ¿Entonces cómo sabe que no lo quiere?

3 Buena pregunta.

1 Todo el mundo lo quiere. Todo el mundo siempre lo ha querido. Mami---- Papi---- la gente en las tiendas---- la gente en la calle---- la gente en puestos de feria siempre le ha ofrecido a Jimmy, por ejemplo un plátano--- - agachados, han colgado cerezas / sobre sus orejas.

2 Ofrecido a Bobby.

1 ¿Qué?

2 Siempre le ha ofrecido a Bobby, por ejemplo un plátano---- agachados, han colgado cerezas / sobre sus orejas.

1 Dije Bobby.

3 Dijo Jimmy.

- 1 Bueno sea lo que sea lo que haya dicho Y TENGO LA CERTEZA DE QUE DIJE BOBBY la gente siempre lo ha querido: siempre le ofrecen fruta, siempre le ofrecen amor, le bajan su gorro de invierno para mantener / cómoda su cabeza.
- 2 Quiere que se siente con él. Quiere que le / cante.
- 1 Compré mascotas, hice monos de nieve, armé sus rompecabezas tarde en la noche para que en la mañana bajara por las escaleras en espiral y encontrara el cielo, y quiero decir todo el cielo azul completo, corté las costras de sus sandwiches y le saqué / el queso.
- 2 Quiere que le cante la / cancioncita.
- 1 Corté sus uñas---- ¿quiere que haga qué?
- 2 Que le cante.
- 3 Que le cante la cancioncita.

Pausa.

- 1 (*fría*) ¿Oh?
- 3 Sí.
- 1 Quiere que le cante la cancioncita.
- 3 Sí.
- 1 ¿Qué quiere decir?
- 2 Buena pregunta.
- 3 ¿Para tapar?
- 1 ¿Perdón?
- 3 ¿Será para tapar?
- 2 Sí---- buena respuesta: ¿quizás para tapar la voz?
- 1 ¿Qué voz?
- 3 (*se burla*) “¿Qué voz?”
- 1 (*sonríe*) Oh *esa*---- la voz---- bueno sí puede ser lo más bien para “tapar la

voz” pero escucha----

3 ¿Oh?

1 Esa canción, esa cancioncita, es... bueno... hmm... es la canción de Mami y Papi.

3 ¿Oh?

1 Es una---- sí, es una canción privada.

3 ¿Oh?

1 Y no sigas diciendo oh de esa forma porque se trata como bien lo sabes de una canción privada.

3 ¿Oh?

2 ¿Una canción privada?

1 Sí es la canción privada de Mami y Papi y no quiero que vuelvas a mencionarla nunca más.

3 ¿Nunca más?

1 Correcto.

2 ¿Quién dice?

3 ¿Quién dice? Dice Mami.

1 Está claro: no quiero que vuelvas a mencionarla nunca más.

2 Frente a los invitados.

1 Frente a los invitados. Frente a cualquiera. No esta noche y nunca más.

2 ¿Quién dice?

1 ¿Perdón?

2 Quién dice: no esta noche y nunca más.

3 ¿Quién dice? Dice Mami.

1 ¿Dice qué?

3 Dice Mami.

1 (*sonríe*) No dice Mami, cariño, no dice Mami: dice la voz.

2. DE CARA A LA PARED

Se requieren 4 actores.

1 (hombre), 2, 3 y 4

Tiempo

En blanco

Lugar

En blanco

/ indica el punto en que el diálogo se superpone.

- 1 ¿Sí? dice la recepcionista, ¿Qué puedo hacer por usted? ¿En qué puedo ayudarlo? ¿A quién quiere ver? ¿Tiene una cita?
- 2 Le dispara en la boca.
- 1 Le dispara en la boca y avanza por el pasillo.
- 3 Bastante rápido.
- 1 Avanza---- bien---- sí---- bastante rápido por el pasillo---- abre la primera puerta que encuentra.
- 3 Entra directamente.
- 1 Entra directamente.
- 2 ¿Sí? dice el profesor, ¿En qué puedo ayudarlo?
- 1 Le dispara al corazón.
- 3 Le dispara al profesor directamente al corazón.
- 1 Los niños no entienden---- no captan inmediatamente lo que está pasando--- ¿qué le pasó al profesor?---- no entienden---- nunca ha pasado / nada así.
- 3 Nunca ha pasado nada así---- pero sí entienden---- por supuesto que entienden---- lo han visto en la tele---- se han quedado hasta tarde en ocasiones especiales y han visto esto en la tele---- saben perfectamente lo que está pasando y por eso retroceden---- instintivamente retroceden.
- 1 De acuerdo---- entonces retroceden---- lo peor que podrían hacer---- retroceder---- pero retroceden---- retroceden contra la pared.
- 2 Contra sus dibujos en la pared---- “Mi casa”.
- 3 “Mi gato”.
- 2 “Yo y mi gato”.
- 3 “Mi casa”, “Yo y mi gato”, “Yo en un árbol”, y es interesante ver cómo

algunos de ellos / se toman de la mano.

- 1 Y es interesante ver como algunos de ellos se toman de la mano----
instintivamente se toman de la mano---- como hacen los niños---- como lo
hace un niño---- si buscas su mano cuando camina a tu lado tomará la
tuya---- no como un adulto que retrocederá---- nunca toques así la mano
de un adulto o el adulto retrocederá---- a menos que sea alguien te quiera
---- un ser querido---- cualquier otro retrocederá---- pero un ser querido te
tomará la mano como un niño---- con la confianza de un niño----- un ser
querido no retrocederá---- un ser querido te tomará la mano porque la
mano le recuerda su amor---- tardes enteras por ejemplo pasadas
simplemente sintiendo los espacios entre los dedos de cada uno---- o
contemplando los ojos del ser amado---- los gruesos anillos de color en
los ojos del ser amado---- que son como algo---- ¿como qué?---- no me
ayuden---- el precipitado---- el precipitado en un tubo de ensayo---- pero
cualquier otro---- un adulto---- retrocederá---- tal como el niño---- el niño
A---- retrocede ahora ¿de qué?---- ¿sí?

4 Del tibio metal.

- 1 Del tibio metal---- gracias---- del arma. Tal como el niño A retrocede
ahora del tibio metal del arma. Le dispara al niño A---- en la cabeza.

3 Él avanza.

- 1 Él avanza hacia el niño B. Le dispara al niño B---- en la cabeza.

3 Él avanza.

- 1 Él avanza hacia el niño C. El niño C---- ¿sí?

4 Intenta agacharse.

1 ¿Qué?

4 El niño C intenta / agacharse.

- 1 Le dispara al niño B---- en la cabeza.

3 Él avanza.

1 Él avanza hacia el niño C. El niño C intenta agacharse. Le dispara---- no--
-- sí---- no---- no dispara---- ¿sí?

4 Pero en vano.

1 Intenta agacharse. Pero en vano. Le dispara al niño A---- en la cabeza.

3 Él avanza.

1 Él avanza hacia el niño B. Le dispara al niño B---- en la cabeza.

3 Él avanza.

1 Él avanza hacia el niño C. El niño C intenta agacharse. Pero en vano. Pero
en vano. Le dispara al niño C---- bien---- en la cabeza.

2 ¿Y cómo lo trata la vida?

1 ¿Qué?

2 La vida---- ¿Cómo lo trata la vida?

1 La vida lo trata muy bien.

3 ¿Cómo está su trabajo?

1 Su trabajo está bien---- bien pagado y gratificante.

3 ¿Y su mujer?

1 Es encantadora y tolerante.

2 ¿Y cómo están sus hijos?

1 Sus hijos están bien.

3 ¿Cuántos tiene ya?

1 Cuatro. Tiene cuatro y los cuatro están bien.

2 ¿Qué? ¿Los cuatro están bien?

1 Los cuatro---- sí---- ¿es correcto?---- están absolutamente bien. Él adora
balancearlos en el aire y escucharlos gritar de felicidad. Cuando regresa a
su hermosa casa los toma del suelo y entre gritos los balancea en el aire.

3 ¿Y cómo está su hermosa casa?

1 Aumentando diariamente de valor---- bien construida y bien ubicada---- cerca de servicios---- colegios---- tiendas---- avenidas principales que conducen directamente hacia aeropuertos principales---- avenidas secundarias---- no---- sí---- avenidas secundarias---- sí---- avenidas secundarias que serpentean---- ¿es así?---- no me ayuden---- no me ayuden---- sí---- avenidas secundarias que serpentean por praderas regadas de manantiales que brotan a través de la rocas.

3 ¿Y cómo son los colegios en su barrio?

1 Los colegios en su barrio son buenos.

3 ¿Y las tiendas?

2 Sí----- ¿qué tal el comercio?

1 Excelente comercio---- excelente---- ¿sí?

4 Y no sólo las grandes marcas.

1 Y no sólo las grandes marcas. Excelente comercio---- excelente---- y no sólo las grandes marcas pero---- ¿sí?

4 Ese tipo de / tiendita.

1 Excelente comercio---- excelente---- y no sólo las grandes marcas pero también ese tipo de tiendita que pensabas---- no pensabas---- ¿imaginabas?---- ¿sí?

4 Pensabas que sin duda había / desaparecido.

1 Desaparecido. Excelente comercio---- excelente---- y no sólo las grandes marcas pero ese tipo de tiendita que pensabas que sin duda había desaparecido.

3 Yo pensaba que esas tienditas sin duda habían desaparecido.

1 Bueno es así---- pero no aquí---- no aquí--- aquí encuentras todas esas tienditas que pensabas que sin duda habían desaparecido. Él avanza.

2 ¿Qué? ¿Artesanos?

1 Artesanos---- sí---- gente que encuaderna libros---- gente que hace zapatos---- gente que afila cuchillos---- gente que arregla alfombras---- gente que limpia pescado---- corta queso---- gente que mezcla pintura. Él avanza.

3 ¿Suministros médicos?

1 Suministros médicos---- suministros de catering---- suministros automovilísticos---- ¿sí?

4 Repuestos / de autos.

1 Repuestos de autos que dejaron de fabricarse pero que se restauran cariñosamente. Él avanza. Le dispara al niño D---- en la cabeza.

2 Entonces debe haber sangre.

1 Bueno por supuesto que hay sangre---- no sólo sangre en la pared---- no sólo sangre en el piso.

3 Sino sangre en el aire.

2 Sangre en el aire. Sangre colgando en el aire. Una neblina.

3 Un aerosol.

1 Un aerosol---- correcto---- bien---- de sangre---- que él no había previsto-- -- no había previsto el aerosol de sangre---- o el sonido---- ¿es correcto?--- - es correcto---- o el sonido de los niños angustiados cuando su cabeza estaba en la blanca almohada---- en la blanca almohada---- no me ayuden--- cuando su cabeza estaba en la blanca almohada imaginando la escena-- -- pero ahora---- no me ayuden---- pero ahora está claro---- ahora la imagen es clara---- y hay otro sonido---- ¿qué es ese otro sonido?---- no me ayuden, no me ayuden---- el sonido de su corazón---- el sonido de su propio corazón---- el sonido del corazón del asesino sonando en la cabeza del asesino---- correcto---- bien---- el cual no había previsto---- no había previsto el sonido de su propio corazón en su propia cabeza---- llenando

su cabeza---- su propio corazón llenando su cabeza de sangre----
reventando sus oídos---- reventando sus oídos de sangre---- como un
nadador---- no nadador---- no me ayuden---- como un buzo---- correcto---
- zambulléndose en la sangre---- es como un buzo zambulléndose en la
sangre---- correcto---- bien---- muy bien---- se hunde---- se hunde lejos de
la luz---- zambulléndose en la sangre---- reventando---- reventando sus
oídos y ¿qué es lo que estás mirando?---- ¿ah?---- ¿ah?---- ¿qué estás
mirando?---- date vuelta--- mira a otra parte---- correcto---- date vuelta o
eres el siguiente---- cállate o eres el siguiente---- correcto---- bien----
ustedes vieron lo que le pasó al niño B, ustedes vieron lo que le pasó al
niño C---- vieron lo que le pasó al niño C---- vieron lo que le pasó al niño
C---- no---- sí---- no---- no me ayuden----

Pausa

No me ayuden----

4 Ustedes vieron lo que le pasó al niño D.

1 No me ayuden---- ustedes vieron lo que le pasó al niño A, vieron lo que le
pasó al niño B, vieron lo que le pasó al niño C, vieron lo que le pasó al
niño D, así que---- así que---- vieron lo que le pasó al niño D, entonces----

4 Así que cállense / mierda.

1 VIERON LO QUE LE PASÓ AL NIÑO D, ASÍ QUE CÁLLENSE
MIERDA. HIJOS DE PUTA. HIJOS DE PUTA. PEQUEÑOS HIJOS DE
PUTA. DIJE NO ME AYUDEN.

Larga pausa.

3 Entonces él no es un personaje que despierte compasión.

1 No.

3 No podemos sentir por él.

1 No.

3 Llorar por él.

1 No.

3 Nunca ha sufrido.

1 No.

3 Experimentado la guerra.

1 No.

3 Experimentado la pobreza.

1 No.

2 La tortura.

1 ¿La tortura?

2 Torturado----- sí----- por sus principios. Escuchaste / lo que dije.

1 No. ¿Qué principios? No.

2 Abusado, entonces, de niño.

1 No.

2 Que se lo hayan metido por el culo de niño.

1 No.

3 O en la boca.

1 No.

2 Golpeado.

3 Golpeado por su padre que quiebra la pata de una silla en la cocina.

Golpeado con la pata de una silla.

1 No.

2 ¿Y sus propios niños?

3 Sí----- quizás están enfermos.

1 No.

2 ¿Su mujer?

3 ¿Su mujer qué?

2 ¿Enferma?

1 No.

2 ¿Su auto es poco confiable?

1 No.

2 ¿Y el lechero?

3 Sí---- ¿el lechero de su barrio se atrasa alguna vez?

1 No.

2 ¿O el cartero?

1 A veces.

Pausa.

3 ¿Cómo se siente cuando el cartero se atrasa?

1 Furioso.

2 Entonces ahora va a matar al cartero.

3 Típico.

1 Por supuesto que no va a matar al cartero. No es culpa del cartero---- él sabe que no es culpa del cartero---- a veces hay problemas al clasificar las cartas---- la máquina que clasifica las cartas se echa a perder, por ejemplo, y hay que clasificar las cartas a mano---- o quizás hay muchos paquetes y cada paquete significa una conversación en la puerta.

Pausa.

Una conversación en la puerta---- ¿sí?

4 Al sol.

1 Significa una conversación en la puerta al sol. Y a veces el hijo del cartero no puede despertar al cartero. “Papá, papá”, le dice, “son las cinco en punto”----

4 “Despierta. Son las cinco en punto.”

1 “Papá, papá”, le dice, “Despierta. Son las cinco en punto. Te traje / tu té.”

4 “Hora de levantarse.”

1 ¿Qué?

4 “Hora de levantarse”.

1 “Papá, papá”, le dice, “Despierta. Son las cinco en punto. Hora de levantarse. Te traje tu té”. Pero el cartero---- no me ayuden---- pero el cartero---- correcto---- estoy en lo correcto---- no me ayuden---- “Hora de levantarse. Te traje tu té”. Pero el cartero---- pero el cartero sólo se aprieta más contra la pared.

*

Blues del Reparto de Doce Compases

Desperté esta mañana

Escuché a mi hijo hablar

Me di vuelta de la ventana

Me di vuelta de cara a la pared

Papi, papi, me dijo él

Papi, papi, TE TRAJE TU TÉ.

Hijo, le dije,

Tu pobre papi murió

Hay otra persona

Viviendo en su cabeza.

Hijo hijo, tu papi no está bien

Hijo hijo, tu PAPI ES UN CASCARÓN.

Hay otra persona
Diciendo estas mentiras
Hay otra persona
Mirando por mis ojos.
Hijo hijo, está haciendo informes
Hijo Hijo, está DICTANDO MIS PENSAMIENTOS.

Mi hijo sirvió el té
De la tetera china café
Dijo, tómame el té, papá
Tómatelo caliente.
Papi, papi, tú no estás enfermo
Papi, papi, aLÉJATE DE LA PARED.

Oye Papi,
Eres mentiroso---- y farsante
Sácate el pijama
Hay repartos que hacer.
Levanté mi cabeza de la blanca almohada
Tiré mi té caliente JUSTO EN SU CARA.

Oye hijito,
Si hay algo que he aprendido
Es no echarse mantequilla
Cuando tienes la piel quemada.
Hijo hijo, no tengo alternativa
Hijo hijo, ES QUE ESCUCHO UNA VOZ

(Diciendo....)

Du ba ba-du ba ba – Du ba ba-du ba ba-
Du ba ba-du ba ba – Du ba ba-du ba ba-
Du ba ba-du ba ba – Du ba ba-du ba ba-
Du ba ba-du ba ba – Du ba ba-du ba ba-
Du ba ba-du ba ba – Du ba ba-du ba ba-
Du ba ba-du ba ba – DU DU DU DU...

Desperté esta mañana

Escuché a mi hijo hablar

Me di vuelta de la ventana

Me di vuelta de cara a la pared.

Hijo hijo, escucho lo que dices

Pero hoy simplemente no habrá ningún reparto....

(Ni hablar).

3. MENOS EMERGENCIAS

Se requieren tres actores

1, 2 y 3

Tiempo

En blanco

Lugar

En blanco

/ indica el punto en que el diálogo se superpone

2 ¿Y cómo van las cosas?

1 Bueno las cosas están mejorando. Las cosas están mejorando día a día.

2 ¿Qué tipo de cosas?

1 Bueno, la luz. La luz está mejorando día a día.

2 ¿Está más luminoso?

1 ¿Qué?

2 ¿Está más luminoso? ¿Está más luminoso día a día? ¿Mejorando día a día? ¿Está más luminoso?

1 ¿Qué?

2 ¿Está más luminoso? ¿Está más luminoso día a día? Mejorando.

1 Ah sí. Sí. Mejorando, sí. Está más luminoso, sí.

2 Bien.

1 Está mucho más luminoso, sí.

2 Bien. Me alegro.

1 Estoy feliz de que se alegre.

2 Me alegra lo de la luz.

1 Me alegra lo de la luz también.

3 A todos nos alegra lo de la luz.

2 Bueno, sí, por supuesto que sí---- y todavía siguen navegando?

1 Los dos siguen navegando.

3 ¿Qué? ¿Deslizándose sigilosamente?

1 Los dos siguen deslizándose sigilosamente cuando tienen la oportunidad, y tienen la oportunidad más y más a menudo. Más y más a menudo sacan el velero---- ponen la vela---- se deslizan sigilosamente en el velero.

3 Entonces las cosas están mejorando.

- 1 Están mejorando día a día. No sólo la luz, la navegación también. Ellos sacan el velero---- revisan las provisiones---- prueban el teléfono satelital--- dejan el estuario---- sin darse cuenta ya están en el océano---- cortando a través de las olas--- avanzando más y más lejos.
- 3 Con más seguridad.
- 1 Con mucho más seguridad.
- 2 ¿Cómo se ven?
- 1 ¿Ven?
- 3 Sí---- buena pregunta---- ¿cómo se ven?
- 1 Bueno, seguros---- más seguros.
- 3 ¿Quiere decir que sonríen? ¿O a caso no necesitan sonreír?
- 2 No necesitan sonreír pero ellos sonríen de todas formas.
- 3 ¿Qué---- a pesar de ellos mismos?
- 1 Ellos sonríen---- correcto---- a pesar de ellos mismos. O mejor dicho---- no---- corrección---- ellos saben que están sonriendo---- pero igualmente saben que el tipo de sonrisa que sonríen se asemeja al tipo de sonrisa que se sonríe a pesar de uno mismo.
- 3 Dilo de nuevo.
- 1 No puedo decirlo de nuevo, pero lo que sí puedo decir es que siguen cantando esa cancioncita.
- 2 No lo hacen.
- 1 Sí lo hacen.
- 2 No lo hacen.
- 1 Sí lo hacen, sí lo hacen, siguen cantando esa cancioncita como algo que escuchas en el supermercado.
- 3 O en la tienda de hágalo usted mismo, o en la película porno---- cuando el pico hinchado en la película porno entra la zorra hinchada.

2 Entonces las cosas están mejor.

1 Las cosas están definitivamente mejor---- luz más brillante---- se navega más a menudo---- se sonríe con más seguridad---- las cosas están mejorando día a día---- ¿quién lo hubiera dicho?

2 ¿Mmm?

1 ¿Quién lo hubiera dicho? ¿Quién hubiera pensado que ellos dos podrían zarpar así hasta el borde del mundo?

3 ¿El qué del mundo?

1 El borde del mundo. El borde del mundo. La orilla.

2 ¿Qué orilla? No hay una orilla del mundo.

1 Ah sí que hay. Ah sí que hay una orilla del mundo.

2 Bueno, no vamos a discutir.

1 No vamos a discutir porque hay una orilla del mundo---- así de sencillo. Hay un borde tal como el borde de un plato, y pasado el borde hay---- ¿qué?

3 No sabemos.

1 No sabemos---- así de sencillo---- no sabemos que hay pasado el / borde del mundo.

2 ¿Y cómo se ven las cosas cuando dejan la casa?

1 Las cosas se ven estupendo. Las cosas están mejorando. El barrio entero está mejorando. Los árboles están más establecidos, echaron a los mexicanos, echaron a los serbios, la gente finalmente está limpiando las inmundicias de sus perros, se están viniendo familias amables.

2 ¿Italianos y griegos?

3 Griegos, Italianos, chinos amables.

1 Somalíes amables, chinos amables, kurdos realmente amables, familias realmente amables que limpian las inmundicias de sus perros y aspiran el

interior de sus autos. Y lo que es más han identificado el gen---- no---- corrección---- han identificado la secuencia---- correcto---- de genes que hace que la gente deje colchones quemados afuera de sus casas y estrangularon a sus guaguas.

2 ¿Ah sí?

1 Sí---- estrangularon a sus guaguas e instalaron mejor alumbrado público. Las cosas están mejor. Ha tomado tiempo por supuesto. Ellos han envejecido. Su pelo ha encanecido. Pero eso no impide que sean deseables---- para nada.

3 No impide que sean deseables---- no impide que naveguen---- no impide que se dirijan, como ahora, hacia la orilla del mundo---- para nada---- o que instalen armarios----

2 Para nada.

1 Para nada. No impide que instalen armarios para Bobby al final de la escalera caracol----

3 Armarios de madera finísima.

1 Armarios---- correcto---- de madera finísima instalados por maestros para todas las cosas de Bobby---- todas las cosas que Bobby necesitará en la vida para el placer y las emergencias.

2 ¿Velas?

1 Bueno naturalmente hay velas, cajas de fósforos, higos frescos, generadores y barriles de petróleo. Pero también hay una repisa llena de robles, y otra en que bosques de pinos bordean un lago de montaña. Si aprietas un botón oculto se abre un cajón secreto---- adentro está la isla de Manhattan. Y si sacas los cajones, botando los cuchillos con mango de hueso y los pollos al suelo, botando las motosierras y los clavicordios, ahí al fondo, en el espacio oscuro al fondo, está la ciudad de Paris con una

tela encima para que no le entre polvo. Hay un ropero lleno de uranio y otro lleno de cobalto. Los trajes de Bobby cuelgan sobre una cancha de golf japonesa. Sus zapatos comparten las cajas con camarones cocidos. En una pequeña repisa hay una fila de universidades---- de las buenas---- separadas por restaurantes donde los chefs usan la freidora para derretir oro y hacer moldes del Partenón en tamaño natural como recuerdos. Y colgando de la repisa, como los cuartetos de Beethoven y las clínicas de fertilidad, está la llave, la llave para usar en las emergencias, la llave para salir de la casa.

3 ¿Quiere decir que está encerrado?

1 Bueno por supuesto que Jimmy está encerrado---- siempre está encerrado--- está encerrado para su propia protección.

2 Bobby.

1 ¿Qué?

2 Bobby---- no Jimmy---- Bobby está encerrado para su propia protección.

1 Dije Bobby.

2 Dijiste Jimmy.

1 ¿Crees que no sé lo que dije?

2 Bueno no vamos a discutir.

1 No vamos a discutir por que dije / Bobby.

3 ¿Qué emergencias?

1 Ah, ¿no les dije?

3 ¿Qué emergencias?

1 Ah, ¿no les dije? Porque hay una emergencia en estos momentos. Se están lanzando piedras---- se disparan tiros---- ese tipo de cosas.

3 ¿Qué? ¿Los autos están siendo dados vuelta?

1 Los autos están siendo---- exactamente---- dados vuelta y quemados.

2 ¿Ciertamente no el auto de Bobby?

1 Por supuesto que no el auto de Bobby---- Bobby es muy joven para manejar---- pero los autos de los vecinos de Bobby, los autos de los amigos de Bobby, los autos de los padres de Bobby---- sí---- por supuesto--- están siendo primero puestos de lado, luego completamente dados vuelta, y quemados.

2 Pensé que las cosas estaban mejorando.

1 Las cosas *están* mejorando---- se lanzan menos piedras---- menos autos son completamente dados vuelta---- se disparan menos tiros---- hay menos emergencias de las que había antes---- pero de todas maneras, hay una emergencia en estos momentos. En estos momentos. Y lamento decir que uno de eso tiros entró por la ventana de la cocina y le dió al pobre Bobby en la cadera.

2 ¿Sí?

1 Sí---- eso me temo---- le dió al pobre Bobby en la cadera y es por eso que en vez de correr hacia arriba por las escaleras, él se está---- ¿qué?

3 ¿Se está arrastrando?

1 Se está arrastrando---- correcto---- bien---- hacia arriba por la escalera de caracol. Usando principalmente los brazos.

2 Quiere alcanzar la llave.

1 Quiere abrir la puerta.

2 Debe estar loco.

3 ¿Abrir la puerta? Debe estar / completamente loco.

1 Ah sí---- pero tienen que saber lo que pasa por la mente de Bobby. En la mente de Bobby, si abre la puerta, si deja que la gente entre, si los lleva al final de las escaleras, les muestra los armarios de madera finísima, los higos frescos, los cuchillos y el uranio---- si levanta una esquina de la tela

y les permite vislumbrar Paris---- si les muestra el pico hinchado entrando en la zorra hinchada y los deja escoger un restaurante o un cuarteto de cuerdas---- si, después de un baño en el lago de montaña, los deja llevarse a casa un embrión humano---- ¿entonces qué?---- ¿ellos qué?---- ellos....
¿Sí?

3 Lo amarán.

2 Ellos lo amarán.

1 Entonces siempre lo amarán.

Pausa

Exactamente.

3 Barco a tierra.

1 ¿Qué?

3 Barco a tierra. Lo llaman desde el velero. Lo llaman desde la orilla del mundo con el teléfono satelital. “¿Bobby? ¿Estás ahí?”

2 Él no contesta.

1 Bueno por supuesto que él no contesta. Se está empujando a subir la escalera caracol. Quiere llegar / a la llave.

3 “Contesta el teléfono, Bobby”.

1 Ya aprendió a hacerlo: empuja con los brazos---- deja que las piernas se arrastren---- concentrarse.

2 Entonces las cosas están mejor.

3 Las cosas están definitivamente mejor---- uso más eficiente de los brazos--- mayor comprensión de la geometría de la escalera---- concentración / mejorada.

1 Luz más brillante---- navegación más frecuente---- sonrisa más segura---- menos / emergencias.

2 ¿Entonces no les preocupa?

1 ¿Qué?

2 No les preocupa que Bobby no conteste.

1 Por supuesto que les preocupa---- por eso sonríen---- por eso cantan esa cancioncita.

2 No lo hacen.

1 Sí lo hacen.

2 No lo hacen.

1 Sí lo hacen, sí lo hacen---- corren su pelo canoso de sus brillantes ojos grises y cantan esa cancioncita.

3 (*canta- canto scat muy suave y relajado*)

Du du-ba-di du du du ba-du...

Ba du-ba-di du, ba du-ba di du...

Uno diez segundos de esto. Luego breve pausa. Entonces los otros se suman al unísono, cantando frases más largas e intensas. Las luces empiezan a bajar suavemente, llegando al negro donde se indica.

1,2,3 Du du-ba di du du du ba-du...

Ba du-ba-di du, ba du-ba di du...

Ba du-ba du du du-ba du-ba di du...

Quizás unos veinticinco segundos de esto. Luego pausa. Las luces siguen bajando.

3 ¿Y Bobby?

1 ¿Mmm?

3 ¿Y Bobby?

1 Lo que pierde en sangre lo gana en seguridad. Luces que se encienden en las ventanas---- llamas---- está más luminoso---- él puede ver la llave----
Negro.

2 Las cosas están mejorando.

- 1 las cosas están mejorando. Está más arriba en la escalera. Está más cerca de la llave. Ve como gira---- no---- corrección---- se balancea---- ve como / se balancea.
- 2 Ve como la llave se balancea.
- 3 Correcto, joven Bobby. Mira la llave. Mira la llave que se balancea.

Traducción : Constanza Briebe

